Земля содрогнулась, море вышло из берегов, и это было лишь началом бедствий. В мире, где привычный порядок рухнул, одна девушка продолжает жить своей обычной жизнью на берегу моря. Она заплетает волосы, стирает белье, сушит его на веревке. Но вокруг неё происходят странные вещи: подушка спорит с зонтиком о катастрофе, новая зубная щетка пытается быть вежливой со старой, а одежда на вешалке ссорится. Девушка, кажется, не замечает этих странностей, но они говорят о том, что мир вокруг неё изменился.

В этом новом мире, где старые вещи теряют свою ценность, а новые пытаются найти свое место, девушка продолжает жить, как будто ничего не произошло. Она не замечает, как вещи вокруг неё обретают собственные голоса и характеры. Подушка и зонтик спорят о том, что важнее — защита от дождя или уют в доме. Старая зубная щетка, которая уже не может служить, пытается быть вежливой с новой, но ей это не удается. Одежда на вешалке ссорится из-за того, что одна из них старая, а другая новая. Все это происходит вокруг девушки, но она продолжает жить своей жизнью, не обращая внимания на эти странности.

В мире, где старые вещи разрушаются, а новые пытаются возродиться, девушка остается единственным стабильным элементом. Она не замечает, как вещи вокруг неё обретают жизнь и начинают взаимодействовать друг с другом. Подушка и зонтик, старая зубная щетка и новая, одежда на вешалке — все они говорят о том, что мир изменился. Но девушка продолжает жить, как будто ничего не произошло. Она не замечает, как вещи вокруг неё становятся живыми, и это делает её единственным стабильным элементом в этом новом мире.